Il paesaggio della Val d’Elsa, tra colline, campi incolti, fabbriche dismesse e paesi distratti, appare come un ambiente che respira a fatica. In esso si riconosce un’eterotopia: il fiume Elsa, luogo in cui le proiezioni mentali degli abitanti plasmano lo spazio stesso. Michel Foucault definì infatti l’eterotopia come quel luogo capace di annullare o completare la realtà attraverso la percezione individuale. Oggi, come afferma Alberto Magnaghi, viviamo una fase di de-territorializzazione: la fiducia cieca nella tecnologia e l’industrializzazione cancellano progressivamente gli spazi rurali, assottigliando i confini tra città e periferia e riducendo il rapporto diretto con l’ambiente. Tuttavia, proprio dalla cura quotidiana e dall’interesse degli abitanti dipende la salvaguardia del territorio, che può restare “puro” e vitale. Queste riflessioni, insieme agli insegnamenti di fotografi come Ghirri, Soth e Kander, hanno guidato la mia ricerca sul fiume Elsa, luogo familiare e al tempo stesso estraneo, che si rivela come spazio eterotopico sospeso tra realtà e immaginazione.